
Два дома. 1992. 

* * * 

поиграем 
   в 
      Ивана 
         Федорова 
и все то 
   что я 
      написал 
ты печатною 
   буквою 
      сделаешь 
чтобы 
   всякий дурак 
      прочитал 

* * * 

семь строк 
семь строк для 
            всех 
как женский смех 
как первый снег 
как легкий бег 
как добрый бог 
как мог 

* * * 

О ангел мой! 
Укрыться 
        крыльями 
иль одеялом 
иль хвостом 
и спать 
проживши 
      жизнь 
          невинную 
не ощущая 
      что 
        потом 



* * * 

близость 
   к природе 
и праздность 
близость к бутылке 
             вина 
в это тебя 
         приглашаю 
ты приглашаешь 
            меня 

* * * 

Апрель 
птицы озвучили 
         пейзаж 

* * * 

большой стол 
   без скатерти 
на столе 
   кувшины 
     бутылки 
        фляги  
          с вином 
за столом 
Синь Ци-цзи 
   Грэм Грин 
      Фолкнер 
входит Есенин 
      уже пьяный 

* * * 

и каждой 
    строчкою 
       дрожа 
от веры и 
    безверия 
я мысль и 
       чувство 



перенял 
      от 
        дерева 

* * * 

цветы 
   в стеклянной 
      вазе 
длинная 
   человеческая 
      жизнь 

* * * 

шумит электричка 
машинист я 
пассажиры я 
ночь я 
час сорок девять 
         я 

* * * 

я сижу один 
   в винном 
      погребе 
входит рассеянный 
      человек 
в красном 
         свитере 
это я 
я наливаю вина 
и мы становимся 
    друзьями 

* * * 

не принимайте за 
       себя 
          меня 
я хуже вас 
красивее 
      умнее 



и чувствую секунду 
день и час 
я не старею 

* * * 

главная моя 
         мысль 
хорошо бы все 
   походили 
      на меня 
а второстепенная 
какой я отвратительный 
есть еще мысли 
но ненамного 
         лучше 
обратимся 
      к чувствам 
их пять 

* * * 

на остатках 
        чувств 
вырос пышный 
          куст 
вскормлен черный 
             пес 
его чудный нос 
чует чувств остатки 

* * * 

Как много в мире 
           цветов 
два, три рубля 
          штука 

* * * 

давай уедем 
ткнем на карте 
в пустое место 
              на земле 



там все равно 
не будет хуже 
чем в Подмосковье 
         и в Москве 
о Родина! 
         одни березы! 
другое кажется 
         сомнительным 
все клонит к лени 
       и ко сну 
я вообще люблю 
           сосну 

* * * 

пустой звук 
    на тебя 
        надежда 

* * * 

не выходя 
     из комнаты 
и не меняя 
     положения 
ты по очереди 
     напоминаешь 
          то бездельника 
               то гения 

* * * 

у меня мысли 
          вольные 
а буквы вольнонаемные 
поэтому я пишу 
            безграмотно 

* * * 

не дремлют часы 
но дремлет сосна 
секунда и я уснул 



* * * 

при ненависти 
    к мусору 
        и предметам 
почему я вижу 
   все 
     подробно 

* * * 

ну что я могу 
         сделать 
да ничего 
две-три сносные 
         мысли 
три-четыре сносные 
         линии 
пять-шесть сносных 
      словосочетаний 
шесть-семь 
семь-восемь 

* * * 

за меня 
    мой театр 
  сделал Погребничко 
за меня 
    мою живопись 
  сделал Тициан 
за меня 
    мою жизнь 
      прожил 
        я 

* * * 

о если бы я 
        мог 
         замолчать 
и обрасти 
        шерстью 
и не ходить 



       на почту 

* * * 

придумают 
     что-нибудь 
        одно 
маленькое 
   миленькое 
и ухаживают 
     обносят забором 
тоже мне 

* * * 

чистый лист 
    и чистый 
        бред 
ждут решения простого 
просто так существовать 
или народится 
          слово 

* * * 

что-то хочется 
   какой-то 
      японский 
         ужин 
с какими-то моллюсками 
      и каракатицами 
в каком-нибудь 
      маленьком 
         японском 
            доме 
а не сибирских 
           пельменей — 
— или того 
          что 
             сейчас 
               принесут 

* * * 



Когда тепло 
       душе и 
          телу 
то это очень 
       хорошо 

* * * 

человек 
       от зверя 
отличается 
       только 
          табуреточкой 

** * 

Наблюдение 

деревья тянутся 
         к небу 
а по дороге 
   тянутся 
      друг 
        к другу 

* * * 

старинный 
    рецепт 
заяц 
   в волчьем 
        соусе 

* * * 

хорошо бы 
    поселиться 
на старом 
      вокзале 
брошенном 
      пассажирами 
поставить 
    в центре 
        зала 



маленький столик 
постепенно 
     завесить 
         стены 
             картинами 
исписать стопку 
            бумаги 
вызвать поезд 
    с любимыми 
        пассажирами 
и уйти в 
    противоположную 
        сторону 
до следующего 
         зала 
            ожидания 

* * * 

что ж это я 
    хлеба не 
      купил 
бездарь я 
   вздорный 
      человек 
         сволочь я 
пустой человек 

* * * 

я рисую ворота 
             Рая 
поглядывая 
     на ворота 
        Ада 
прислонясь к воротам 
          сарая 
и кому это надо? 

* * * 

я прекращаю 
     есть и пить 
чтобы одну тебя 
           любить 
а не свои 



     живот и душу 
обет в обед я 
      не нарушу 

* * * 

ты мое варенье 
ты моя хлебная 
        корочка 
ты мой грибной 
        супчик 
я у тебя водочка 
я у тебя рюмочка 
я у тебя селедочка 
я у тебя голубчик 

* * * 

не ругай меня 
      не ругай 
никогда 
       ни за что 
        не ругай 
не ругай меня 
          не пугай 
будто я не я 
ни за что 
      никогда 
я всегда 
         я 

* * * 

пишу 
    сексуальное 
        стихотворение 
каждая буква 
    размером с 
        бабу 

* * * 

пока ты 
  печатаешь 



    мои стихи 
и не ушла 
        дальше 
надо догнать тебя 
и всучить что-нибудь 
         гениальное 
возможно обычное 
         счастье 
среди нищеты и 
        ненастья 

* * * 

да я один 
и никому 
        не нужен 
и слава богу 
я просил об этом 
прошедшим летом 
но кажется я 
          поспешил 

* * * 

про любовь 
про коммуналку 
про кровать 
и про аборт 
про хождение 
        попарно 
про ночлег 
      за годом 
            год 
про стирание 
            рубашек 
про копейки 
        и рубли 
вот такое сочинилось 
ты просила о любви 

* * * 

если написать 
          про любовь 
что-нибудь верное 
все равно напишешь 



        про одиночество 

* * * 

я расцвел невиданными 
             цветами 
наняв садовника 
и потеряв свободу. 

* * * 

о чем мечтать 
    в роскошный 
        летний 
            день 
вот о нем 
         и мечтаю 

о чем мечтать 
    сидя у ног 
        любимой 
вот о ней 
         и 
          мечтаю 

* * * 

как ты 
  разглядела 
     за моей 
        серой 
           одеждой 
серой как 
   шинель 
        посредственности 
мою душу 
   серую как 
       серебро 
или мех мыши 

* * * 

Ага! попался! 
   значит ты 



      ловила 
Ага! ловила! 

* * * 

Ты корова не придешь ли 
Мою Иру покачать? 
Ну а ты коза седая 
Не придешь ли пощипать? 

Нет! Приедет электричка 
привезет сюда друзей 
и с коровой и козою 
говорить уже не смей 

* * * 

проводил возлюбленную 
             на станцию 
осень 
купил телогреечку 
и возвращаюсь по 
            дороге 
думая о долгой 
      прошедшей 
            любви 
и о любви 
     пришедшей 
уехавшей 
       на электричке 
пес послушен 

* * * 

зачем в 
       траве 
цветут цветы 
затем что 
         я 
а после 
       ты 

* * * 

Ириночка 



   у тебя мыши 
      украли грибы 
чёрт с ними 
      это такие люди 

* * * 

наш пес принимает 
         быстрые решения 
но по дороге меняет их 
        на лучшие 
            или худшие 

* * * 

опять стихи 
     залезли 
        на 
          кровать 
и не спихнуть 
и не порвать. 

* * * 

стихи мои 
   не надо 
      вас 
       писать 
в моей 
   кастрюле 
      дятел 
         поселился 
он ест 
     свой 
        дом 
остатки каши 
          в нем 
вчера изрядно 
   кажется напился 

* * * 

когда польются звуки 
           из бутылки 



скрипичный цвет 
     в бокалы 
        разливая 
за окнами желательна 
              зима 

* * * 

участие и 
       безразличие 
как будто 
       во мне 
         сговорились 

* * * 

медленно 
    зеленым 
       огнем 
разгораются ели 
медленно 
      теплым 
         сном 
просыпаются мысли 
десятое апреля 

* * * 

я может быть 
          создам 
             семью 
где я и внук 
           и дед 
где я мужчина 
          средних 
             лет 
художник и поэт 
где рядом в комнате 
             пустой 
меня рожает мать 
куда немного подождав 
      пойду я 
         умирать 



* * * 

Господи 
    боже 
      мой 
  уходи домой 
всё проверил 
     всех наказал 
отдохни 
   иди на 
      вокзал 

* * * 

никогда не отдам 
      красную 
         кофту 
            на флаг 
я настоящий 
    революционер 
       для себя 

* * * 

ни одной мысли 
         в голове 
а сколько 
       было 

* * * 

я открыл 
    окно 
и в саду зашумели 
       деревья 

* * * 

давай 
    выпьем 
и вникнем 



* * * 

в испуге пишутся 
              стихи 
в испуге перед чем 
пред вечностью 
и перед тем 
как мыслю 
       пью 
         и ем 

* * * 

ну и что 
        толку 
что купил трамвай 
во-первых дорого 
во-вторых требует 
            ремонта 
в-третьих 
          далеко не уедешь 
в-четвертых там 
           кто-то живет 
достаточно 

* * * 

вилка 
    ножик 
динамит 
партизан 
в лесу 
лежит 
ковыряет 
пальцем 
    нос 
поезд едет 
    под откос 

* * * 

я выгнал себя 
  за границы столицы 
а надо бы выгнать 



  подальше, подальше 
загнать за пределы 
        заснеженной дачи 
загнать за пределы 
            успеха, удачи 
но веры не много 
  а силы тем паче 

* * * 

велосипедная прогулка 
    с Зигмундом 
        Фрейдом 
натер что-то 
       между ног 

* * * 

о Родина! 
     твои 
        опилки 
твои жильцы и 
       твой мазут 
не встанут лесом 
или злаком 
и в недра 
      вряд ли 
         уползут 

* * * 

как будто можно 
облиться холодной 
              водой 
поехать в город 
поиметь успех 
порадовать людей 
облегчить им будни 
заразить весельем 

поднять ведро 
и то скучно 

* * * 



когда потерян ритм  
когда усилий много  
то слава и успех  
не сядут у порога  
а так они сидят  
я это часто видел  
насупились, молчат  
как будто кто обидел  
ручные у меня сидят  
как сиротинки  
пока я сочиняю  
стихи или картинки. 

* * * 

О себе 

Я думаю что 
    настоящие 
        диктаторы 
живут в глуши 
а человечество 
обходится 
    кое-какими 

* * * 

утром после 
      первой рюмки 
уютно устраиваешься 
   в самодельном 
      кресле 
привычно кладешь 
       правую 
          ногу 
на привычно согнутую 
             левую 
небо легко 
      доступно 
            взору 
и начинается 
колосится рожь 
   валятся деревья 
      беременеют 
         женщины 



* * * 

тело мое 
      куда-то 
         бегало 
потом обедало 
потом носило воду 

а дух мой 
сидел дома 
        голодный 

* * * 

большой 
       соблазн  
отделаться 
          стихами  
и обойтись  
и ограничить 
            мир  
квадратиком 
           листа  
которого едва ли  
нам хватит 
          для того  
чтобы прикрыть 
              лицо 

* * * 

стихоплетство 
        как лоза 
а стихи как виноград 
ну а в том что 
           пью вино 
я ничуть не виноват 

* * * 

я понял 
    я не гражданин 
похоже что 
      не 
       человек 
я менее всего 



          грузин 
и более всего 
            один 

* * * 

Кому я 
    нужен 
       на земле 
тебе 
   тебе 
       мой 
         боже 
зачем ты 
   скорчил 
         рожу 

* * * 

вставай и делай 
           что-нибудь 
мне голос страха 
           прошептал 
да ну их 
        обо всем 
             забудь 
и не пускайся 
        в дальний 
           путь 
со мной побудь 
открой окно 
           вина налей 
не бойся не жалей 
но голос страха 
все сильней 
вина налей 

* * * 

пошел дождь 
мы загнали 
          собаку 
загнали козу 
позвали лошадь 
пришла корова 
прилетели комары 



чиркнула спичка 
хлопнула пробка 
зашел сосед 
хлопнула вторая 
все были довольны 

* * * 

нога за ногу 
передние лапы 
скорбно обхватили 
           морду 
прекрати 
я сам 
     такой 
этого еще не хватало 

* * * 

вот выбился 
      в машинисты 
и тебя одного 
   слушается 
      локомотив 
но тут же всякие 
      Львы и 
         Анны 
и тормоза 
и крики 
и завтра 
и послезавтра 

* * * 

я лучше 
       чем был 
но хуже 
       чем буду 
когда постарею 
и 
 все 
    позабуду 



** * 

на соседнюю дачу 
волокут черную машину 
скоро начнут 
       крутить патефон 
и стрелять из револьвера 
и я не пойду 
            выяснять 
так красива природа 
и щебет птиц 
         заглушает 
             выстрелы 

* * * 

не знает день что 
     скоро 
         кончится 
не знает ночь что 
         настает 
не знает скуки 
         одиночество 
не знает смерть 
     за кем придет 

* * * 

мой дом упал 
     направо 
         и налево 
и не квадрат 
            стекло 
     и рама 
         ромбовидна 
а я уже не очень 
         вертикален 
но только 
         с чем 
              сравнить 
а так 
     не 
       видно 
мой дух упал 
       направо 
           и налево 



* * * 

Как хочется повидаться 
          с гением 
задача невыполнимая 
читать – пожалуйста 
повидаться – умер 

* * * 

уходит самовар 
          и паровоз 
и пароход 
вот-вот 
     уйдет 
        ракета 
потом и всякий 
           смысл 
покинет землю 
           эту 
тогда поэт 
        возьмет 
           велосипед 
и медленно поедет 
      к краю света 

* * * 

если бы все люди 
в какое-нибудь широкое 
                поле 
снесли свои картины, 
   книги, 
      виолончели, 
         бальные платья, 
            балетные туфли 
               и 
сложив все это 
              ушли 
какую мерзкую картину 
       нашел бы 
          завтрашний 
             прохожий 

* * * 



Уходи за лес 
     уходи за быт 
каждый кто велик 
     кое-как убит 
кое-как усоп 
лучше пуля в лоб 
уходи за лес 
и придумай свое 

* * * 

человек с бутылкой 
            водки 
не редкость 
       в России 

* * * 

маленькая 
     птичка 
сидит на огромной 
            ёлке 
на месте рождественской 
            звезды 
и поёт и какает 

* * * 

когда назначают в 
            писатели 
сначала сличают с 
            фамилией 
ну Пушкин, ну Гоголь, 
            ну Чехов 
желаем дальнейших 
            успехов 

* * * 

русский человек 
  прорубает 
      в избе окно 
  выращивает 



       герани 
плотно задергивает 
          занавески 
и садится к столу 
крепко обхватив голову 
            руками 

** * 

Тигры 

на меня напали 
          тигры 
разорвали на куски 
а потом 
       умчались 
           в лес 
потеряли интерес 

* * * 

луч 
  солнца 
    миновав 
      мутное 
         окно 
упал на зеленое 
  стекло 
    винной 
         бутылки 
встретились 
    два источника 
        энергии 

* * * 

в природе все остыло 
и стало леденеть 
и на душе постыло 
и стало леденеть 
вот здесь бы взять и  
                выпить 
но где оно вино 
на днях немного было 
но где оно вино 
оно течет по венам 



но этого вина 
нам открывать не стоит 
оно течет по венам 

* * * 

солнце включат 
         ненадолго 
и опять отключат 
нас энергии 
         лишают 
маленькие тучи 

* * * 

Картина 

Вот вот 
       вошел и иди 
недалеко 
посмотри вверх 
обеги взглядом 
          горизонт 
возвращайся 
      по правой 
           стороне 
перед уходом 
        обернись 
            назад 
видишь как там 
          уютно 
но пора уходить 

* * * 

написал 
     одно 
       стихотворение 
ты его прекрасным 
          назвала 
я решил что 
      похож 
         на гения 
написал еще 
      стихотворение 
слава вмиг 



          испортила 
                меня 

* * * 

я дым 
      костра 
принес 
      в избу 
и долго этим 
      наслаждался 
недалеко 
      в густом 
         лесу 
зверь 
   лампочку 
       вкрутить 
          пытался 

* * * 

грачи прилетели 
у омута сели 
и сына убили 
на санках везли 
у пруда сидели 
и персики ели 
такие картины 
из детства 
         пришли 

* * * 

когда ты 
    маленький 
тебя страшат 
    большие чужие 
        дяди 
когда ты 
    большой 
тебя страшат 
    маленькие чужие 
        дети 



* * * 

сейчас в Москве 
      четыре тридцать 
столица спит 
      а мне 
        не спится 
я может быть ее 
         спасу 
вот только б 
         от меня 
            зависело 
            от одного 
но вот зажглось 
           еще 
             окно 

* * * 

целая стая 
        стихов 
мимо меня 
        пролетела 
можно 
   расставить 
         силки 
но надоело 


