

## **Записки охотника за записками. 2001.**

первые стихи  
написаны мною  
в поезде  
Москва – Шарья  
26 сентября  
последние  
в деревне Аносово  
и ее окрестностях  
в гостях  
у Т. Такеевой  
и В. Паракецова  
24 октября 2001 г.

\* \* \*

Москва  
ссылное поселение  
конторских  
и банковских  
служащих

\* \* \*

расстелили  
матрацы  
раздали  
одеяла  
общинное  
существование  
вагона  
вокзала

\* \* \*

сделай сам  
нет уж  
сам я скорее  
не сделаю  
перепоручу

\* \* \*

название станции  
    не запомнишь  
столб с фонарем  
    вывороченные  
        шпалы  
низенькое строение  
    с буквами  
        эм и же  
и не понимаешь  
    ты еще  
        или уже

\* \* \*

скорый поезд  
    а опаздывает  
Череповецк –  
        Москва  
это пока меня  
    не касается  
мертвым  
    синим  
        огнем  
фонарь  
    разгорается  
эм двадцать  
    два

\* \* \*

сделай сам  
    нет уж  
сам я скорее  
    не сделаю  
        перепоручу

\* \* \*

пусть будет со мною  
    что будет  
нет у меня любви  
    к людям  
разве что  
    к двум трем  
    но об этом  
        потом

\* \* \*

для чего жила  
    тетка Аля  
с выцветшими  
    голубыми  
        глазами  
дочка утонула  
вилами  
    картошку  
        копать  
лопату уже  
    не поднять

\* \* \*

Володя Паракецов  
сказал  
    про Татьяну  
        Толстую  
что это сочинение  
    слушательницы  
        женских курсов  
которая думает  
    что творог  
        получается  
            из ватрушек

\* \* \*

все разорено  
или на глазах  
разоряется  
всюду заборы  
лампы горят  
светло  
как в метро  
разоряемое  
охраняется

\* \* \*

приглашай меня дорога  
приглашай  
уводи меня дорога  
уводи  
за спиной дорога  
лесом зарастай  
чтоб искали  
не могли меня  
найти

\* \* \*

гав гав гав  
приблизительно  
людской говор  
гур гур  
мне в этом  
автобусе  
когда-то  
иностранном  
за двадцать рублей  
до Угор

\* \* \*

я иду один  
по пустому  
пространству  
а вокруг руки  
руки указующие  
руки волнующие  
руки заманчивые  
руки протестующие  
не могу разглядеть  
какие еще

\* \* \*

день укрощения  
сиротской  
козы  
сиротская коза  
укрощайся  
на тебе веник  
березовый  
устал я  
за день

\* \* \*

женщины  
ложатся спать  
уснули  
дети  
двери на крючок  
мужья  
в отъезде  
и роса в траве  
до туалета  
и кончается  
начавшееся  
лето

\* \* \*

не замешан  
но видимо  
и не взойду

\* \* \*

а 115 44 PUS

вез непосильный

груз

сломался

насупил брови

сердце не бьется

но похоже

не помер

шофер вылез

посмотрел из-под

кепки

выругался крепко

что бы дальше

сделали вы

шофер отошел

в кусты

\* \* \*

этой дорогой

похоже никто здесь

не ходит

в прошлом году

я ходил

но и мои следы

уже не видны

\* \* \*

благополучие

благо получил

и чего лучше

\* \* \*

не волнуйтесь

листья

не колитесь

иголки

всех вас замечу

и пересчитаю

я приехал

надолго

\* \* \*

а знаешь Татьяна  
те ключи  
    что мы с тобой  
        подобрали  
и рядом положили  
    с красной коробкой  
        из-под «Примы»  
на подходящий  
пенечек  
    кто-то подобрал  
    чему я был рад  
        очень

\* \* \*

каждый выбирает  
    свой путь  
тут один  
    все время  
едет поперек  
    дороги  
пьяный едет  
    лет двадцать  
здесь уцелеет  
    не каждый  
он и есть  
    не каждый  
выбравший  
    пьяным  
        свой путь  
        однажды

\* \* \*

в Мантуровской  
    субботней  
        газете  
нашел кое-что  
        интересное  
продается  
    ограда  
небесная  
когда-нибудь  
    придется уходить  
после шести  
        звонить

\* \* \*

там же  
    узнал я  
        что в 1851 году  
был выдан  
    патент  
на  
    швейной машины  
        изобретение  
Исааку Мерриту  
        Зингеру  
основание  
    первоначально  
        изготавливалось  
            из чугуна  
а позднее из дерева

\* \* \*

славные какие  
грамотные какие  
в Макарьеве  
дети  
всю краснокирпичную  
школу  
мелом белым  
исписали  
десять плюс десять  
плюс десять  
плюс десять

\* \* \*

опять парк

\* \* \*

осень  
листья поспели  
листья  
пошевеливаются  
оппадают  
листья  
освобождаются  
от деревьев

\* \* \*

и не всё прах  
и не всё  
тлен  
вон над ржавчиной  
вагончиков  
брошенных  
сколько  
телевизионных  
антенн

\* \* \*

В Макарьев  
посиди  
погрусти  
покури  
предлагает  
скамейка  
в окурках

\* \* \*

ноги мои  
унылые  
руки мои  
плетеные  
мысли мои  
вяленые  
глаза  
ненаглядные  
волосы мои  
путанные  
уши мои  
мятые  
рот мой  
копченный  
язык красный  
перченный

\* \* \*

по дороге в Макарьев  
пьяный в доску  
мужик  
тащит пьяную  
доску  
доска выпадает  
из рук  
мужик обнимает  
доску  
хотел еще утром  
прибить  
но с пьяной  
не совладать  
намеренья наши  
не прочны

\* \* \*

местность здесь  
малоскотинна  
и малочеловечна  
иногда подойдет  
забредет  
буренка кофейная  
или козочка  
овечная  
да мимо Бог  
сбережет пронесет  
по шоссе  
на велосипеде  
кривом  
пьяного  
человечка

\* \* \*

я вам такое скажу  
    посетив Унжу  
бывший город  
лет за шестьсот  
    до Наполеона  
город на метр выше  
    ростральной  
        колонны  
а внизу в долине  
    двигаются  
едва различимые  
    библейские  
        соломенные  
            коровы

\* \* \*

по дому летает  
    злая оса  
я не знаю  
    какие у нее  
        на меня  
            виды  
можно попытаться  
    прихлопнуть ее  
но боюсь она  
    не снесет  
        обида

\* \* \*

нелегкая ноша легла  
на плечи  
    Леонида Ивановича  
        Корякина  
новоизбранного  
    председателя  
пьянство личное  
пьянство  
ближайшего окружения  
    коровы пьющие  
        поголовно мычащее  
            население

\* \* \*

### **храм Рождества в Унже**

в храме не принято  
        жить  
а можно бы  
        сохранить  
в углу завести  
        печурку  
родить впопыхах  
        дочурку  
у входа разбить  
        огород  
но строг  
        надзирающий  
        бог  
скорее позволит  
        разрушить

\* \* \*

иду и вижу  
        лежит на обочине  
        книга  
потрепанная  
        зачитанная  
название  
«Судьба. Поломай сам»  
постоял  
        подумал  
трижды через плечо  
        плюнул  
        но не взял

\* \* \*

буквы надо собрать  
        и мыть  
        в трех  
        водах  
отжать просушить  
        и продать  
        на «Свободу»

\* \* \*

чувство вины  
    поят вином  
душу в цветок  
    тело  
        на слом

\* \* \*

личная обочина  
    общей истории  
строчка Набокова  
нравится мне  
        все более

\* \* \*

коровы грибов  
    не ищут  
а ищут  
    не собирают  
а собирают  
    не чистят  
а чистят  
    не жарят  
а могли бы  
    в сметане

\* \* \*

чай выпьешь  
    с нами  
здесь возможен  
китайский  
    индийский  
        грузинский  
            краснодарский  
чай из пакетика  
    без названья  
чай из пиалы  
    зеленый чай  
чай  
    с подстаканником

\* \* \*

шел по болоту  
стихи навязывались  
цеплялись  
на отпускали  
вышел на гравий  
пропали