
Два дома. 1992.  

* * * 
поиграем  
      в 
             Ивана 
                   Федорова 
и все то  
      что я 
             написал 
ты печатною 
      буквою 
             сделаешь 
чтобы 

      всякий дурак 
             прочитал 

* * * 
семь строк 
семь строк для 
                        всех 
как женский смех 
как первый снег 
как легкий бег 
как добрый бог 
как мог 

* * * 
о ангел мой!  
укрыться  
                  крыльями  
иль одеялом 
иль хвостом 
и спать 
проживши 
               жизнь 
                       невинную 
не ощущая  
               что 
                   потом 



* * * 
близость 
       к природе 
и праздность 
близость к бутылке 
                          вина 
в это тебя 
                  приглашаю 
ты приглашаешь  
                          меня 

* * * 
апрель 
птицы озвучили 
                    пейзаж 

* * * 
большой стол 
        без скатерти 
на столе 
      кувшины 
          бутылки 
                фляги 
                     с вином 
за столом 
Синь Ци-цзи 
        Грэм Грин 
               Фолкнер 
входит Есенин  
              уже пьяный 

* * * 
и каждой  
        строчкою 
               дрожа 
от веры и  
        безверия 
я мысль и  
               чувство 
перенял 
               от  
                    дерева 



* * * 
цветы 
       в стеклянной 
             вазе 
длинная 
         человеческая  
                 жизнь 

* * * 
шумит электричка 
машинист я 
пассажиры я  
ночь я 
час сорок девять 
                    я 

* * * 
я сижу один 
      в винном  
            погребе 
входит рассеянный  
             человек 
в красном 
                    свитере 
это я  
я наливаю вина 
и мы становимся 
         друзьями 

* * * 
не принимайте за 
                себя 
                       меня 
я хуже вас 
красивее 
                умнее 
и чувствую секунду 
день и час 
я не старею 



* * * 
главная моя 
                    мысль 
хорошо бы все 
       походили 
               на меня 
а второстепенная 
какой я отвратительный 
есть еще мысли 
но ненамного 
                     лучше 
обратимся 
               к чувствам 
их пять 

* * * 
на остатках 
                  чувств 
вырос пышный 
                       куст  
вскормлен черный 
                              пес 
его чудный нос 
чует чувств остатки 

* * * 
как много в мире 
                      цветов 
два, три рубля 
                      штука 

* * * 
не выходя  
          из комнаты  
и не меняя 
          положения 
ты по очереди 
          напоминаешь 
                       то бездельника 
                                  то гения 



* * * 
давай уедем  
ткнем на карте 
в пустое место 
                            на земле 
там все равно 
не будет хуже 
чем в Подмосковье 
                  и в Москве 
о Родина! 
                  одни березы! 
другое кажется 
             сомнительным 
все клонит к лени 
              и ко сну 
я вообще люблю 
                         сосну 

* * * 
пустой звук 
         на тебя 
                 надежда 

* * * 
у меня мысли 
                     вольные 
а буквы вольнонаемные 
поэтому я пишу 
                         безграмотно 

* * * 
ну что я могу  
                сделать 
да ничего 
две-три сносные 
                мысли 
три-четыре сносные 
                линии 
пять-шесть сносных 
               словосочетаний 
шесть-семь 
семь-восемь 



* * * 
не дремлют часы 
но дремлет сосна 
секунда и я уснул 

* * * 
при ненависти 
        к мусору 
                и предметам 
почему я вижу 
      все 
          подробно 

* * * 
за меня  
        мой театр 
сделал Погребничко 
за меня  
        мою живопись 
     сделал Тициан 
за меня 
         мою жизнь  
              прожил  
                   я 

* * * 
о если бы я 
               мог 
                 замолчать 
и обрасти 
                 шерстью 
и не ходить 
                 на почту  

* * * 
когда тепло 
              душе и  
                      телу 
то это очень 
             хорошо 



* * * 
придумают  
             что-нибудь 
                    одно 
маленькое 
       миленькое 
и ухаживают  
          обносят забором 
тоже мне 

* * * 
чистый лист 
         и чистый 
                  бред 
ждут решения 
простого 
просто так существовать 
или народится  
                       слово 

* * * 
что-то хочется  
       какой-то  
               японский 
                      ужин 
с какими-то моллюсками 
            и каракатицами 
в каком-нибудь 
            маленьком 
                    японском 
                              доме 
а не сибирских 
                       пельменей – 
– или того 
                    что  
                           сейчас 
                                принесут 



* * * 
человек 
                от зверя 
отличается 
                только  
                       табуреточкой 

* * * 
Наблюдение 
деревья тянутся 
                    к небу 
а по дороге 
        тянутся 
               друг 
                  к другу 

* * * 
старинный 
          рецепт 
заяц 
         в волчьем 
                     соусе 

* * * 
что ж это я 
        хлеба не  
             купил 
бездарь я 
       вздорный 
              человек 
                     сволочь я 
пустой человек 

* * * 
пишу 
          сексуальное  
                    стихотворение 
каждая буква 
           размером с 
                     бабу 



* * * 
хорошо бы  
         поселиться 
на старом  
            вокзале 
брошенном 
            пассажирами 
поставить 
         в центре 
                 зала 
маленький столик 
постепенно 
           завесить 
                    стены 
                            картинами 
исписать стопку 
                          бумаги 
вызвать поезд 
           с любимыми  
                    пассажирами 
и уйти в  
          противоположную 
                    сторону 
до следующего  
                     зала 
                            ожидания 

* * * 
я рисую ворота 
                           Рая 
поглядывая 
           на ворота 
                  Ада  
прислонясь к воротам 
                       сарая 
и кому это надо? 



* * * 
я прекращаю 
          есть и пить 
чтобы одну тебя 
                       любить 
а не свои 
          живот и душу 
обет в обед я  
             не нарушу 

* * * 
ты мое варенье 
ты моя хлебная 
                 корочка 
ты мой грибной 
                  супчик 
я у тебя водочка 
я у тебя рюмочка 
я у тебя селедочка 
я у тебя голубчик 

* * * 

не ругай меня 

            не ругай 
никогда 
               ни за что 

                   не ругай 

не ругай меня 

                    не пугай 
будто я не я 
ни за что 
            никогда 
я всегда 
                   я 

* * * 
я расцвел невиданными 
                            цветами 
наняв садовника 
и потеряв свободу. 



* * * 
пока ты 
    печатаешь 
         мои стихи 
и не ушла 
                дальше 
надо догнать тебя 
и всучить что-нибудь 
                    гениальное 
возможно обычное 
                    счастье 
среди нищеты и 
                    ненастья 

* * * 
да я один 
и никому 
                 не нужен 
и слава богу 
я просил об этом 
прошедшим летом 
но кажется я 
                     поспешил 

* * * 
про любовь 
про коммуналку 
про кровать 
и про аборт 
про хождение 
                  попарно 
про ночлег 
             за годом  
                          год 
про стирание 
                           рубашек 

про копейки 
                 и рубли 
вот такое сочинилось 
ты просила о любви 



* * * 
если написать 
                     про любовь 
что-нибудь верное 
все равно напишешь 
                     про одиночество 

* * * 
о чем мечтать 

        в роскошный 

                 летний  
                           день 
вот о нем 
                  и мечтаю 
о чем мечтать 
        сидя у ног 

                 любимой 

вот о ней 
                 и  
                    мечтаю 

* * * 
как ты 
     разглядела 

            за моей  

                  серой 

                         одеждой 

серой как 
       шинель 
                   посредственности 
мою душу 
       серую как 
                серебро 
или мех мыши 

* * * 
Ага! попался! 
      значит ты 
            ловила 
Ага! ловила! 



* * * 
Ты корова не придешь ли  
Мою Иру покачать? 
Ну а ты коза седая 
Не придешь ли пощипать? 

Нет! Приедет электричка 
привезет сюда друзей 
и с коровой и козою 
говорить уже не смей  

* * * 
проводил возлюбленную 
                               на станцию 
осень 
купил телогреечку 
и возвращаюсь по 
                            дороге 

думая о долгой 

             прошедшей 
                             любви 
и о любви 

          пришедшей 

уехавшей 
                 на электричке 
пес послушен 

* * * 
зачем в  
               траве 
цветут цветы 
затем что 
                   я  
а после 
               ты 



* * * 
Ириночка 
у тебя мыши 
        украли грибы 

чёрт с ними 
                  это такие люди 

* * * 
наш пес принимает 
                   быстрые решения 
но по дороге меняет их 
                 на лучшие 
                          или худшие 

* * * 
опять стихи 
           залезли 
                  на  
                       кровать 
и не спихнуть 
и не порвать. 

* * * 
стихи мои 
       не надо 
             вас  
                писать 

в моей 
       кастрюле 
               дятел 
                     поселился 
он ест  

          свой 
                 дом 
остатки каши 
                     в нем 
вчера изрядно 
       кажется напился 



* * * 
когда польются звуки 
                       из бутылки 

скрипичный цвет 
           в бокалы 
                  разливая 
за окнами желательна 
                                 зима 

* * * 
участие и 
               безразличие 
как будто 
               во мне 
                    сговорились 

* * * 
медленно 
          зеленым 
                  огнем 
разгораются ели 
медленно 
               теплым 
                     сном 
просыпаются мысли 
десятое апреля 

* * * 
Господи  
        боже 

            мой 

    уходи домой 

всё проверил 
          всех наказал 
отдохни 
    иди на 
             вокзал 



* * * 
я может быть 
                     создам 
                           семью 
где я и внук 
                     и дед 
где я мужчина 
                     средних  
                             лет 
художник и поэт 
где рядом в комнате 

                          пустой 
меня рожает мать 
куда немного подождав 

            пойду я 
                    умирать 

* * * 
 никогда не отдам 
              красную 
                     кофту 
                           на флаг 

я настоящий 
        революционер 
               для себя 

* * * 

ни одной мысли 
                   в голове 
а сколько 
               было 

* * * 
я открыл  
       окно 
и в саду зашумели 
              деревья 



* * * 

давай  
         выпьем 
и вникнем 

* * * 
в испуге пишутся 
                             стихи 
в испуге перед чем 
пред вечностью 
и перед тем 
как мыслю 
               пью 
                     и ем 

* * * 
ну и что  
               толку 

что купил трамвай 
во-первых дорого 
во-вторых требует 
                         ремонта 
в-третьих 
                    далеко не уедешь 
в-четвертых там 
                         кто-то живет 
достаточно 

* * * 
вилка  
         ножик 
динамит 
партизан 
в лесу 
лежит 
ковыряет 
пальцем 
          нос 
поезд едет 
          под откос 



* * * 
я выгнал себя 
   за границы столицы 
а надо бы выгнать 
   подальше, подальше 
загнать за пределы 

                заснеженной дачи 
загнать за пределы 
                       успеха, удачи 
но веры не много 
   а силы тем паче 

* * * 
велосипедная прогулка 
         с Зигмундом 

                Фрейдом 
натер что-то 
               между ног 

* * * 
о Родина! 
           твои 
                  опилки 
твои жильцы и 

                твой мазут 
не встанут лесом 
или злаком 
и в недра 
                вряд ли 
                        уползут 

* * * 
О себе 
Я думаю что 
        настоящие 
                 диктаторы 
живут в глуши 
а человечество 
обходится 
         кое-какими 



* * * 
как будто можно 

облиться холодной 

                             водой 
поехать в город 
поиметь успех 

порадовать людей 
облегчить им будни 
заразить весельем 
поднять ведро 
и то скучно 

* * * 
когда потерян ритм 

когда усилий много 
то слава и успех 
не сядут у порога 
а так они сидят 
я это часто видел 
насупились, молчат 
как будто кто обидел 
ручные у меня сидят 
как сиротинки 
пока я сочиняю 
стихи или картинки. 

* * * 

большой 
                 соблазн 
отделаться 
                      стихами 

и обойтись 
и ограничить 
                          мир 
квадратиком 
                         листа 
которого едва ли 
нам хватит 
                     для того 
чтобы прикрыть 
                                лицо 



* * * 
утром после 

             первой рюмки 
уютно устраиваешься 
        в самодельном 
              кресле 
привычно кладешь 
                правую  
                        ногу 
на привычно согнутую 
                              левую 
небо легко 
              доступно 
                            взору 
и начинается 
колосится рожь 
        валятся деревья 
               беременеют 
                    женщины 

* * * 
тело мое 
              куда-то 
                     бегало 
потом обедало 
потом носило воду 

а дух мой 
сидел дома 

                   голодный 

* * * 
стихоплетство 
                  как лоза 
а стихи как виноград 
ну а в том что 
                     пью вино 
я ничуть не виноват 



* * * 
я понял 
        я не гражданин 
похоже что  
              не 
                 человек 
я менее всего 
                     грузин 
и более всего 
                        один 

* * * 
Кому я 
         нужен 
                на земле  
тебе 
       тебе  

               мой 
                   боже  
зачем ты 
       скорчил  
                     рожу 

* * * 

вставай и делай 
                      что-нибудь 
мне голос страха 
                      прошептал 
да ну их 
                обо всем 
                             забудь 

и не пускайся 

               в дальний 
                      путь 

со мной побудь 

открой окно 

                       вина налей 

не бойся не жалей 
но голос страха 

все сильней 

вина налей 



* * * 
пошел дождь 
мы загнали 
                       собаку 
загнали козу 
позвали лошадь 
пришла корова 
прилетели комары 
чиркнула спичка 
хлопнула пробка 
зашел сосед 
хлопнула вторая 
все были довольны 

* * * 
нога за ногу 
передние лапы 
скорбно обхватили 
                     морду 
прекрати 
я сам  

           такой 
этого еще не хватало 

* * * 
вот выбился 
            в машинисты 
и тебя одного 
        слушается 
               локомотив 
но тут же всякие 
           Львы и  
                   Анны 
и тормоза 
и крики 
и завтра 
и послезавтра 



* * * 
я лучше 
               чем был 
но хуже 
               чем буду 
когда постарею 
и 
   все  
          позабуду 

* * * 
на соседнюю дачу 
волокут черную машину 
скоро начнут 
              крутить патефон 
и стрелять из револьвера 

и я не пойду 
                        выяснять 
так красива природа 
и щебет птиц 
                   заглушает 
                            выстрелы 

* * * 
не знает день что 
        скоро 
                 кончится 
не знает ночь что 
                 настает 
не знает скуки 
                 одиночество 
не знает смерть 
        за кем придет 

* * * 
как хочется повидаться 
                    с гением 
задача невыполнимая 

читать – пожалуйста 
повидаться – умер 



* * * 

мой дом упал 
           направо 
                    и налево 
и не квадрат 
                        стекло  
         и рама 
               ромбовидна 
а я уже не очень 
               вертикален 
но только 
                  с чем 
                            сравнить 
а так  
          не 
               видно 

мой дух упал 
               направо 
                         и налево 

* * * 
уходит самовар 
                     и паровоз 
и пароход 
вот-вот 

          уйдет  
                ракета 

потом и всякий 
                      смысл 
покинет землю 
                       эту 
тогда поэт 
               возьмет 
                     велосипед 
и медленно поедет 
               к краю света 



* * * 
если бы все люди 
в какое-нибудь широкое 
                                  поле 
снесли свои картины, 
      книги, 
             виолончели, 
                    бальные платья, 
                          балетные туфли 
                                и 
сложив все это 
                             ушли 
какую мерзкую картину 
                 нашел бы 

                      завтрашний 

                             прохожий 

* * * 
Уходи за лес 
           уходи за быт 

каждый кто велик 
           кое-как убит 
кое-как усоп 
лучше пуля в лоб 
уходи за лес 

и придумай свое 

* * * 

человек с бутылкой 
                         водки 
не редкость 
            в России 

* * * 
маленькая 
             птичка 

сидит на огромной 

                          ёлке 

на месте рождественской 
                          звезды 

и поёт и какает 



* * * 
когда назначают в 
                         писатели 
сначала сличают с 

                         фамилией 
ну Пушкин, ну Гоголь, 
                         ну Чехов 

желаем дальнейших 
                         успехов 

* * * 

русский человек 
     прорубает 
              в избе окно 
     выращивает 
              герани 
плотно задергивает 
                     занавески 
и садится к столу 
крепко обхватив голову 
                        руками 

* * * 
Тигры 
на меня напали 
                     тигры 
разорвали на куски 
а потом 
               умчались 
                        в лес 
потеряли интерес 

* * * 
солнце включат 
                   ненадолго 
и опять отключат 
нас энергии 
                   лишают 
маленькие тучи 



* * * 
луч  
     солнца 
         миновав 
            мутное 
                   окно 
упал на зеленое 
     стекло 

         винной 
         бутылки 
встретились 
       два источника 
               энергии 

* * * 
в природе все остыло 
и стало леденеть 
и на душе постыло 
и стало леденеть 
вот здесь бы взять и 
                               выпить 
но где оно вино 
на днях немного было 
но где оно вино 
оно течет по венам 
но этого вина 
нам открывать не стоит 
оно течет по венам 

* * * 
написал  
           одно 
                стихотворение 
ты его прекрасным 
                    назвала 
я решил что 
             похож 
                    на гения 
написал еще 
             стихотворение 
слава вмиг 
                     испортила 
                                  меня 



* * * 
Картина 
Вот вот 
              вошел и иди 
недалеко 
посмотри вверх 
обеги взглядом 
                  горизонт 

возвращайся 

               по правой 
                         стороне 
перед уходом 
                 обернись 
                          назад 
видишь как там 
                      уютно 
но пора уходить 

* * * 
я дым 
              костра 
принес 
              в избу 
и долго этим 
              наслаждался 
недалеко 
              в густом 
                    лесу  
зверь 
       лампочку 
                 вкрутить 
                       пытался 

* * * 
целая стая 
                  стихов 
мимо меня 
                  пролетела 
можно 
       расставить 
                  силки 
но надоело 



* * * 
грачи прилетели 
у омута сели 
и сына убили 
на санках везли 
у пруда сидели 
и персики ели 
такие картины 
из детства 
                      пришли 

* * * 
когда ты 

         маленький 
тебя страшат 
         большие чужие 
                 дяди  
когда ты 

         большой 
тебя страшат 
         маленькие чужие 
                 дети 

* * * 

сейчас в Москве 
             четыре тридцать 
столица спит 
             а мне 
                 не спится 
я может быть ее 
                 спасу 
вот только б 
                 от меня 
                      зависело 
                      от одного 
но вот зажглось 
                      еще  
                            окно 


