

Два дома. 1992.

* * *

поиграем

в

Ивана

Федорова

и все то

что я

написал

ты печатною

буквою

сделаешь

чтобы

всякий дурак

прочитал

* * *

семь строк

семь строк для

всех

как женский смех

как первый снег

как легкий бег

как добрый бог

как мог

* * *

о ангел мой!

укрыться

крыльями

иль одеялом

иль хвостом

и спать

проживши

жизнь

невинную

не ощущая

что

потом

* * *

близость
 к природе
и праздность
близость к бутылке
 вина
в это тебя
 приглашаю
ты приглашаешь
 меня

* * *

апрель
птицы озвучили
 пейзаж

* * *

большой стол
 без скатерти
на столе
 кувшины
 бутылки
 фляги
 с вином
за столом
Синь Ци-цзи
 Грэм Грин
 Фолкнер
входит Есенин
 уже пьяный

* * *

и каждой
 строчкою
 дрожа
от веры и
 безверия
я мысль и
 чувство
перенял
 от
 дерева

* * *

цветы
 в стеклянной
 вазе
длинная
 человеческая
 жизнь

* * *

шумит электричка
машинист я
пассажиры я
ночь я
час сорок девять
 я

* * *

я сижу один
 в винном
 погребе
входит рассеянный
 человек
в красном
 свитере
это я
я наливаю вина
и мы становимся
 друзьями

* * *

не принимайте за
 себя
 меня
я хуже вас
красивее
 умнее
и чувствую секунду
день и час
я не старею

* * *

главная моя
мысль
хорошо бы все
походили
на меня
а второстепенная
какой я отвратительный
есть еще мысли
но ненамного
лучше
обратимся
к чувствам
их пять

* * *

на остатках
чувств
вырос пышный
куст
вскормлен черный
пес
его чудный нос
чуёт чувств остатки

* * *

как много в мире
цветов
два, три рубля
штука

* * *

не выходя
из комнаты
и не меняя
положения
ты по очереди
напоминаешь
то бездельника
то гения

* * *

давай уедем
ткнем на карте
в пустое место
на земле
там все равно
не будет хуже
чем в Подмоскowie
и в Москве
о Родина!
одни березы!
другое кажется
сомнительным
все клонит к лени
и ко сну
я вообще люблю
сосну

* * *

пустой звук
на тебя
надежда

* * *

у меня мысли
вольные
а буквы вольнонаемные
поэтому я пишу
безграмотно

* * *

ну что я могу
сделать
да ничего
две-три сносные
мысли
три-четыре сносные
линии
пять-шесть сносных
словосочетаний
шесть-семь
семь-восемь

* * *

не дремлют часы
но дремлет сосна
секунда и я уснул

* * *

при ненависти
 к мусору
 и предметам
почему я вижу
 все
 подробно

* * *

за меня
 мой театр
сделал Погребничко
за меня
 мою живопись
сделал Тициан
за меня
 мою жизнь
 прожил
 я

* * *

о если бы я
 мог
 замолчать
и обрасти
 шерстью
и не ходить
 на почту

* * *

когда тепло
 душе и
 телу
то это очень
 хорошо

* * *

придумают
 что-нибудь
 одно
маленькое
 миленькое
и ухаживают
 обносят забором
тоже мне

* * *

чистый лист
 и чистый
 бред
ждут решения
простого
просто так существовать
или народится
 слово

* * *

что-то хочется
 какой-то
 японский
 ужин
с какими-то моллюсками
 и каракатицами
в каком-нибудь
 маленьком
 японском
 доме
а не сибирских
 пельменей –
– или того
 что
 сейчас
 принесут

* * *

человек
от зверя
отличается
только
табуреточкой

* * *

Наблюдение

деревья тянутся
к небу
а по дороге
тянутся
друг
к другу

* * *

старинный
рецепт
заяц
в волчьем
соусе

* * *

что ж это я
хлеба не
купил
бездарь я
вздорный
человек
сволоочь я
пустой человек

* * *

пишу
сексуальное
стихотворение
каждая буква
размером с
бабу

* * *

хорошо бы
 поселиться
на старом
 вокзале
брошенном
 пассажирами
поставить
 в центре
 зала
маленький столик
постепенно
 завесить
 стены
 картинами
исписать стопку
 бумаги
вызвать поезд
 с любимыми
 пассажирами
и уйти в
 противоположную
 сторону
до следующего
 зала
 ожидания

* * *

я рисую ворота
 Рая
поглядывая
 на ворота
 Ада
прислонясь к воротам
 сарая
и кому это надо?

* * *

я прекращаю
 есть и пить
чтобы одну тебя
 любить
а не свои
 живот и душу
обет в обед я
 не нарушу

* * *

ты мое варенье
ты моя хлебная
 корочка
ты мой грибной
 супчик
я у тебя водочка
я у тебя рюмочка
я у тебя селедочка
я у тебя голубчик

* * *

не ругай меня
 не ругай
никогда
 ни за что
 не ругай
не ругай меня
 не пугай
будто я не я
ни за что
 никогда
я всегда
 я

* * *

я расцвел невиданными
 цветами
наняв садовника
и потеряв свободу.

* * *

пока ты
 печатаешь
 мои стихи
и не ушла
 дальше
надо догнать тебя
и всучить что-нибудь
 гениальное
возможно обычное
 счастье
среди нищеты и
 ненастья

* * *

да я один
и никому
 не нужен
и слава богу
я просил об этом
прошедшим летом
но кажется я
 поспешил

* * *

про любовь
про коммуналку
про кровать
и про аборт
про хождение
 попарно
про ночлег
 за годом
 год
про стирание
 рубашек
про копейки
 и рубли
вот такое сочинилось
ты просила о любви

* * *

если написать
 про любовь
что-нибудь верное
все равно напишешь
 про одиночество

* * *

о чем мечтать
 в роскошный
 летний
 день
вот о нем
 и мечтаю
о чем мечтать
 сидя у ног
 любимой
вот о ней
 и
 мечтаю

* * *

как ты
 разглядела
 за моей
 серой
 одеждой
серой как
 шинель
 посредственности
мою душу
 серую как
 серебро
или мех мыши

* * *

Ага! попался!
 значит ты
 ловила
Ага! ловила!

* * *

Ты корова не придешь ли
Мою Иру покачать?
Ну а ты коза седая
Не придешь ли пощипать?

Нет! Приедет электричка
привезет сюда друзей
и с коровой и козою
говорить уже не смей

* * *

проводил возлюбленную
на станцию
осень
купил телогреечку
и возвращаюсь по
дороге
думая о долгой
прошедшей
любви
и о любви
пришедшей
уехавшей
на электричке
пес послушен

* * *

зачем в
траве
цветут цветы
затем что
я
а после
ты

* * *

Ириночка
у тебя мыши
украли грибы
чёрт с ними
это такие люди

* * *

наш пес принимает
быстрые решения
но по дороге меняет их
на лучшие
или худшие

* * *

опять стихи
залезли
на
кровать
и не спихнуть
и не порвать.

* * *

стихи мои
не надо
вас
писать
в моей
кастрюле
дятел
поселился
он ест
свой
дом
остатки каши
в нем
вчера изрядно
кажется напился

когда польются звуки
из бутылки
скрипичный цвет
в бокалы
разливая
за окнами желательна
зима

участие и
 безразличие
как будто
 во мне
 сговорились

медленно
зеленым
огнем
разгораются ели
медленно
теплым
сном
просыпаются мысли
десятое апреля

Господи
боже
мой
уйди домой
всё проверил
всех наказал
отдохни
иди на
вокзал

* * *

я может быть
 создам
 семью
где я и внук
 и дед
где я мужчина
 средних
 лет
художник и поэт
где рядом в комнате
 пустой
меня рождает мать
куда немного подождав
 пойду я
 умирать

* * *

никогда не отдам
 красную
 кофту
 на флаг
я настоящий
 революционер
 для себя

* * *

ни одной мысли
 в голове
а сколько
 было

* * *

я открыл
 окно
и в саду зашумели
 деревья

* * *

давай
 выпьём
и вникнем

* * *

в испуге пишутся
 стихи
в испуге перед чем
пред вечностью
и перед тем
как мыслю
 пью
 и ем

* * *

ну и что
 толку
что купил трамвай
во-первых дорого
во-вторых требует
 ремонта
в-третьих
 далеко не уедешь
в-четвертых там
 кто-то живет
достаточно

* * *

вилка
 ножик
динамит
партизан
в лесу
лежит
ковыряет
пальцем
 нос
поезд едет
 под откос

* * *

я выгнал себя
за границы столицы
а надо бы выгнать
подальше, подальше
загнать за пределы
заснеженной дачи
загнать за пределы
успеха, удачи
но веры не много
а силы тем паче

* * *

велосипедная прогулка
с Зигмундом
Фрейдом
натер что-то
между ног

* * *

о Родина!
твои
опилки
твои жильцы и
твой мазут
не встанут лесом
или злаком
и в недра
вряд ли
уползут

* * *

О себе
Я думаю что
настоящие
диктаторы
живут в глуши
а человечество
обходится
кое-какими

* * *

как будто можно
облиться холодной
 водой
поехать в город
поиметь успех
порадовать людей
облегчить им будни
заразить весельем
поднять ведро
и то скучно

* * *

когда потерян ритм
когда усилий много
то слава и успех
не сядут у порога
а так они сидят
я это часто видел
насупились, молчат
как будто кто обидел
ручные у меня сидят
как сиротинки
пока я сочиняю
стихи или картинки.

* * *

большой
 соблазн
отделаться
 стихами
и обойтись
и ограничить
 мир
квадратиком
 листа
которого едва ли
нам хватит
 для того
чтобы прикрыть
 лицо

* * *

утром после
 первой рюмки
уютно устраиваешься
 в самодельном
 кресле
привычно кладешь
 правую
 ногу
на привычно согнутую
 левую
небо легко
 доступно
 взору
и начинается
колосится рожь
 валятся деревья
 беременеют
 женщины

* * *

тело мое
 куда-то
 бегало
потом обедало
потом носило воду
а дух мой
сидел дома
 голодный

* * *

стихоплетство
 как лоза
а стихи как виноград
ну а в том что
 пью вино
я ничуть не виноват

* * *

я понял
я не гражданин
похоже что
не
человек
я менее всего
грузин
и более всего
один

* * *

Кому я
нужен
на земле
тебе
тебе
мой
боже
зачем ты
скорчил
рожу

* * *

вставай и делай
что-нибудь
мне голос страха
прошептал
да ну их
обо всем
забудь
и не пускайся
в дальний
путь
со мной побудь
открой окно
вина налей
не бойся не жалея
но голос страха
все сильнее
вина налей

* * *

пошел дождь
мы загнали
 собаку
загнали козу
позвали лошадь
пришла корова
прилетели комары
чиркнула спичка
хлопнула пробка
зашел сосед
хлопнула вторая
все были довольны

* * *

нога за ногу
передние лапы
скорбно обхватили
 морду
прекрати
я сам
 такой
этого еще не хватало

* * *

вот выбился
 в машинисты
и тебя одного
 слушается
 локомотив
но тут же всякие
 Львы и
 Анны
и тормоза
и крики
и завтра
и послезавтра

* * *

я лучше
 чем был
но хуже
 чем буду
когда постарею
и
 все
 позабуду

* * *

на соседнюю дачу
волокут черную машину
скоро начнут
 крутить патефон
и стрелять из револьвера
и я не пойду
 выяснять
так красива природа
и щебет птиц
 заглушает
 выстрелы

* * *

не знает день что
 скоро
 кончится
не знает ночь что
 настает
не знает скуки
 одиночество
не знает смерть
 за кем придет

* * *

как хочется повидаться
 с гением
задача невыполнимая
читать – пожалуйста
повидаться – умер

* * *

мой дом упал
 направо
 и налево
и не квадрат
 стекло
 и рама
 ромбовидна
а я уже не очень
 вертикален
но только
 с чем
 сравнить
а так
 не
 видно
мой дух упал
 направо
 и налево

* * *

уходит самовар
 и паровоз
и пароход
вот-вот
 уйдет
 ракета
потом и всякий
 смысл
покинет землю
 эту
тогда поэт
 возьмет
 велосипед
и медленно поедет
 к краю света

* * *

если бы все люди
в какое-нибудь широкое
 поле
снесли свои картины,
 книги,
 виолончели,
 бальные платья,
 балетные туфли
 и
сложив все это
 ушли
какую мерзкую картину
 нашел бы
 завтрашний
 прохожий

* * *

Уходи за лес
 уходи за быт
каждый кто велик
 кое-как убит
кое-как усоп
лучше пуля в лоб
уходи за лес
и придумай свое

* * *

человек с бутылкой
 водки
не редкость
 в России

* * *

маленькая
 птичка
сидит на огромной
 ёлке
на месте рождественской
 звезды
и поёт и какает

* * *

когда назначают в
 писатели
сначала сличают с
 фамилией
ну Пушкин, ну Гоголь,
 ну Чехов
желаем дальнейших
 успехов

* * *

русский человек
 прорубает
 в избе окно
 выращивает
 герани
плотно задерживает
 занавески
и садится к столу
крепко обхватив голову
 руками

* * *

Тигры

на меня напали
 тигры
разорвали на куски
а потом
 умчались
 в лес
потеряли интерес

* * *

солнце включают
 ненадолго
и опять отключат
нас энергии
 лишают
маленькие тучи

* * *

луч
солнца
миновав
мутное
окно
упал на зеленое
стекло
винной
бутылки
встретились
два источника
энергии

* * *

в природе все остыло
и стало леденеть
и на душе постыло
и стало леденеть
вот здесь бы взять и
выпить
но где оно вино
на днях немного было
но где оно вино
оно течет по венам
но этого вина
нам открывать не стоит
оно течет по венам

* * *

написал
одно
стихотворение
ты его прекрасным
назвала
я решил что
похож
на гения
написал еще
стихотворение
слава вмиг
испортила
меня

* * *

Картина

Вот вот

вошел и иди

недалеко

посмотри вверх

обеги взглядом

горизонт

возвращайся

по правой

стороне

перед уходом

обернись

назад

видишь как там

уютно

но пора уходить

* * *

я дым

костра

принес

в избу

и долго этим

наслаждался

недалеко

в густом

лесу

зверь

лампочку

вкрутить

пытался

* * *

целая стая

стихов

мимо меня

пролетела

можно

расставить

силки

но надоело

* * *

грачи прилетели
у омута сели
и сына убили
на санках везли
у пруда сидели
и персики ели
такие картины
из детства
 пришли

* * *

когда ты
 маленький
тебя страшат
 большие чужие
 дяди
когда ты
 большой
тебя страшат
 маленькие чужие
 дети

* * *

сейчас в Москве
 четыре тридцать
столица спит
 а мне
 не спится
я может быть ее
 спасу
вот только б
 от меня
 зависело
 от одного
но вот зажглось
 еще
 окно