

**Записки охотника за записками. 2001.**

Стихи.

*первые стихи*

*написаны мною*

*в поезде*

*Москва – Шарья*

*26 сентября*

*последние*

*в деревне Аносово*

*и ее окрестностях*

*в гостях*

*у Т. Такеевой*

*и В. Паракецова*

*24 октября 2001 г.*

\*\*\*

Москва

ссылное поселение

конторских

и банковских

служащих

\*\*\*

расстелили

матрацы

раздали

одеяла

общинное

существование

вагона

вокзала

\*\*\*

скорый поезд  
а опаздывает  
Череповецк –  
Москва  
это пока меня  
не касается  
мертвым  
синим  
огнем  
фонарь  
разгорается  
эм двадцать  
два

\*\*\*

название станции  
не запомнишь  
столб с фонарем  
вывороченные  
шпалы  
низенькое строение  
с буквами  
эм и же  
и не понимаешь  
ты еще  
или уже

\*\*\*

сделай сам  
нет уж  
сам я скорее  
не сделаю  
перепоручу

\*\*\*

пусть будет со мною  
    что будет  
нет у меня любви  
    к людям  
разве что  
    к двум трем  
но об этом  
    потом

\*\*\*

для чего жила  
    тетка Аля  
с выцветшими  
    голубыми  
    глазами  
дочка утонула  
вилами  
    картошку  
    копать  
лопату уже  
    не поднять

\*\*\*

Володя Паракецов  
сказал  
    про Татьяну  
    Толстую  
что это сочинение  
    слушательницы  
    женских курсов  
которая думает  
    что творог  
    получается  
    из ватрушек

\*\*\*

все разорено  
или на глазах  
разоряется  
всюду заборы  
лампы горят  
светло  
как в метро  
разоряемое  
охраняется

\*\*\*

приглашай меня дорога  
приглашай  
уводи меня дорога  
уводи  
за спиной дорога  
лесом зарастай  
чтоб искали  
не могли меня  
найти

\*\*\*

гав гав гав  
приблизительно  
людской говор  
гур гур  
мне в этом  
автобусе  
когда-то  
иностранным  
за двадцать рублей  
до Угор

\*\*\*

я иду один  
по пустому  
пространству  
а вокруг руки  
руки указующие  
руки волнующие  
руки заманчивые  
руки протестующие  
не могу разглядеть  
какие еще

\*\*\*

день укрощения  
сиротской  
козы  
сиротская коза  
укрощайся  
на тебе веник  
березовый  
устал я  
за день

\*\*\*

женщины  
ложатся спать  
уснули  
дети  
двери на крючок  
мужья  
в отъезде  
и роса в траве  
до туалета  
и кончается  
начавшееся

лето

\*\*\*

не замешан  
но видимо  
и не взойду

\*\*\*

а 115 44 PUS  
вез непосильный  
груз  
сломался  
насупил брови  
сердце не бьется  
но похоже  
не помер  
шофер вылез  
посмотрел из-под  
кепки  
выругался крепко  
что бы дальше  
сделали вы  
шофер отошел  
в кусты

\*\*\*

этой дорогой  
похоже никто здесь  
не ходит  
в прошлом году  
я ходил  
но и мои следы  
уже не видны

\*\*\*

благополучие  
    благо получил  
        и чего лучше

\*\*\*

не волнуйтесь  
    листья  
не колитесь  
    иголки  
всех вас замечу  
    и пересчитаю  
я приехал  
    надолго

\*\*\*

а знаешь Татьяна  
те ключи  
    что мы с тобой  
        подобрали  
и рядом положили  
    с красной коробкой  
        из-под «Примы»  
на подходящий  
пенечек  
    кто-то подобрал  
    чему я был рад  
        очень

\*\*\*

каждый выбирает

свой путь  
тут один  
все время  
едет поперек  
дороги  
пьяный едет  
лет двадцать  
здесь уцелеет  
не каждый  
он и есть  
не каждый  
выбравший  
пьяным  
свой путь  
однажды

\*\*\*

в Мантуровской  
субботней  
газете  
нашел кое-что  
интересное  
продается  
ограда  
небесная  
когда-нибудь  
придется уходить  
после шести  
звонить

\*\*\*

там же  
узнал я  
что в 1851 году  
был выдан  
патент  
на

швейной машины  
изобретение  
Исааку Мерриту  
Зингеру  
основание  
первоначально  
изготавливалось  
из чугуна  
а позднее из дерева

\*\*\*

славные какие  
грамотные какие  
в Макарьеве  
дети  
всю краснокирпичную  
школу  
мелом белым  
исписали  
десять плюс десять  
плюс десять  
плюс десять

\*\*\*

опять парк

\*\*\*

осень  
листья спели  
листья  
пошевеливаются  
опускаются  
листья  
освобождаются

от деревьев

\*\*\*

и не всё прах  
и не всё  
тлен  
вон над ржавчиной  
вагончиков  
брошенных  
сколько  
телевизионных  
антенн

\*\*\*

*в Макарьев*

посиди  
погрусти  
покури  
предлагает  
скамейка  
в окурках

\*\*\*

ноги мои  
унылые  
руки мои  
плетеные  
мысли мои  
вяленые  
глаза  
ненаглядные  
волосы мои  
путаные

уши мои  
    мятые  
рот мой  
    копченный  
язык красный  
    перченный

\*\*\*

по дороге в Макарьев  
пьяный в доску  
    мужик  
тащит пьяную  
    доску  
доска выпадает  
    из рук  
мужик обнимает  
    доску  
хотел еще утром  
    прибить  
но с пьяной  
    не совладать  
намеренья наши  
    не прочны

\*\*\*

местность здесь  
    малоскотинна  
    и малочеловечна  
иногда подойдет  
    забредет  
    буренка кофейная  
или козочка  
    овечная  
да мимо Бог  
    сбережет пронесет  
по шоссе  
    на велосипеде

кривом  
пьяного  
человечка

\*\*\*

я вам такое скажу  
    посетив Унжу  
бывший город  
лет за шестьсот  
    до Наполеона  
город на метр выше  
    ростральной  
        колонны  
а внизу в долине  
    двигаются  
едва различимые  
    библейские  
        соломенные  
            коровы

\*\*\*

по дому летает  
    злая оса  
я не знаю  
    какие у нее  
        на меня  
            виды  
можно попытаться  
    прихлопнуть ее  
но боюсь она  
    не снесет  
        обиды

\*\*\*

нелегкая ноша легла  
на плечи  
    Леонида Ивановича  
        Корякина  
новоизбранного  
        председателя  
пьянство личное  
пьянство  
ближайшего окружения  
    коровы пьющие  
        поголовно мычащее  
            население

\*\*\*

*храм Рождества в Унже*

в храме не принято  
        жить  
а можно бы  
        сохранить  
в углу завести  
        печурку  
родить впопыхах  
        дочурку  
у входа разбить  
        огород  
но строг  
        надзирающий  
            бог  
скорее позволит  
        разрушить

\*\*\*

иду и вижу  
    лежит на обочине  
        книга  
потрепанная  
    зачитанная  
название  
«Судьба. Поломай сам»  
постоял  
    подумал  
трижды через плечо  
    плюнул  
    но не взял

\*\*\*

буквы надо собрать  
    и мыть  
        в трех  
            водах  
отжать просушить  
    и продать  
    на «Свободу»

\*\*\*

чувство вины  
    поят вином  
душу в цветок  
    тело  
    на слом

\*\*\*

личная обочина  
    общей истории  
строчка Набокова  
нравится мне

все более

\*\*\*

коровы грибов  
не ищут  
а ищут  
не собирают  
а собирают  
не чистят  
а чистят  
не жарят  
а могли бы  
в сметане

\*\*\*

чай выпьешь  
с нами  
здесь возможен  
китайский  
индийский  
грузинский  
краснодарский  
чай из пакетика  
без названья  
чай из пиалы  
зеленый чай  
чай  
с подстаканником

\*\*\*

шел по болоту  
стихи навязывались  
цеплялись  
на отпускали

вышел на гравий  
пропали