

Два дома. 1992.

* * *

поиграем
в
Ивана
Федорова
и все то
что я
написал
ты печатною
буквою
сделаешь
чтобы
всякий дурак
прочитал

* * *

семь строк
семь строк для
всех
как женский смех
как первый снег
как легкий бег
как добрый бог
как мог

* * *

О ангел мой!
Укрыться
крыльями
иль одеялом
иль хвостом
и спать
проживши
жизнь
невинную
не ощущая
что
потом

* * *

близость
к природе
и праздность
близость к бутылке
 вина
в это тебя
 приглашаю
ты приглашаешь
 меня

* * *

Апрель
птицы озвучили
 пейзаж

* * *

большой стол
без скатерти
на столе
кувшины
бутылки
фляги
 с вином
за столом
Синь Ци-цзи
Грэм Грин
Фолкнер
входит Есенин
 уже пьяный

* * *

и каждой
 строчкою
 дрожа
от веры и
 безверия
я мысль и
 чувство

перенял
от
дерева

* * *

цветы
в стеклянной
вазе
длинная
человеческая
жизнь

* * *

шумит электричка
машинист я
пассажиры я
ночь я
час сорок девять
я

* * *

я сижу один
в винном
погребе
входит рассеянный
человек
в красном
свитере
это я
я наливаю вина
и мы становимся
друзьями

* * *

не принимайте за
себя
меня
я хуже вас
красивее
умнее

и чувствую секунду
день и час
я не старею

* * *

главная моя
 мысль
хорошо бы все
 походили
 на меня
а второстепенная
какой я отвратительный
есть еще мысли
но ненамного
 лучше
обратимся
 к чувствам
их пять

* * *

на остатках
 чувств
вырос пышный
 куст
вскормлен черный
 пес
его чудный нос
чуёт чувств остатки

* * *

Как много в мире
 цветов
два, три рубля
 штука

* * *

давай уедем
ткнем на карте
в пустое место
 на земле

там все равно
не будет хуже
чем в Подмоскowie
и в Москве
о Родина!
одни березы!
другое кажется
сомнительным
все клонит к лени
и ко сну
я вообще люблю
сосну

* * *

пустой звук
на тебя
надежда

* * *

не выходя
из комнаты
и не меняя
положения
ты по очереди
напоминаешь
то бездельника
то гения

* * *

у меня мысли
вольные
а буквы вольнонаемные
поэтому я пишу
безграмотно

* * *

не дремлют часы
но дремлет сосна
секунда и я уснул

* * *

при ненависти
к мусору
и предметам
почему я вижу
все
подробно

* * *

ну что я могу
сделать
да ничего
две-три сносные
мысли
три-четыре сносные
линии
пять-шесть сносных
словосочетаний
шесть-семь
семь-восемь

* * *

за меня
мой театр
сделал Погребничко
за меня
мою живопись
сделал Тициан
за меня
мою жизнь
прожил
я

* * *

о если бы я
мог
замолчать
и обрасти
шерстью
и не ходить

на почту

* * *

придумают
 что-нибудь
 одно
маленькое
 миленькое
и ухаживают
 обносят забором
тоже мне

* * *

чистый лист
 и чистый
 бред
ждут решения простого
просто так существовать
или народится
 слово

* * *

что-то хочется
 какой-то
 японский
 ужин
с какими-то моллюсками
 и каракатицами
в каком-нибудь
 маленьком
 японском
 доме
а не сибирских
 пельменей —
— или того
 что
 сейчас
 принесут

* * *

Когда тепло
душе и
телу
то это очень
хорошо

* * *

человек
от зверя
отличается
только
табуреточкой

** *

Наблюдение

деревья тянутся
к небу
а по дороге
тянутся
друг
к другу

* * *

старинный
рецепт
заяц
в волчьем
соусе

* * *

хорошо бы
поселиться
на старом
вокзале
брошенном
пассажирами
поставить
в центре
зала

маленький столик
постепенно
 завесить
 стены
 картинами
исписать стопку
 бумаги
вызвать поезд
 с любимыми
 пассажирами
и уйти в
 противоположную
 сторону
до следующего
 зала
 ожидания

* * *

что ж это я
 хлеба не
 купил
бездарь я
 вздорный
 человек
 сволочь я
пустой человек

* * *

я рисую ворота
 Рая
поглядывая
 на ворота
 Ада
прислонясь к воротам
 сарая
и кому это надо?

* * *

я прекращаю
 есть и пить
чтобы одну тебя
 любить
а не свои

живот и душу
обет в обед я
не нарушу

* * *

ты мое варенье
ты моя хлебная
корочка
ты мой грибной
супчик
я у тебя водочка
я у тебя рюмочка
я у тебя селедочка
я у тебя голубчик

* * *

не ругай меня
не ругай
никогда
ни за что
не ругай
не ругай меня
не пугай
будто я не я
ни за что
никогда
я всегда
я

* * *

пишу
сексуальное
стихотворение
каждая буква
размером с
бабу

* * *

пока ты
печатаешь

мои стихи
и не ушла
дальше
надо догнать тебя
и всучить что-нибудь
гениальное
возможно обычное
счастье
среди нищеты и
ненастья

* * *

да я один
и никому
не нужен
и слава богу
я просил об этом
прошедшим летом
но кажется я
поспешил

* * *

про любовь
про коммуналку
про кровать
и про аборт
про хождение
попарно
про ночлег
за годом
год
про стирание
рубашек
про копейки
и рубли
вот такое сочинилось
ты просила о любви

* * *

если написать
про любовь
что-нибудь верное
все равно напишешь

ловила
Ага! ловила!

* * *

Ты корова не придешь ли
Мою Иру покачать?
Ну а ты коза седая
Не придешь ли пощипать?

Нет! Приедет электричка
привезет сюда друзей
и с коровой и козою
говорить уже не смей

* * *

проводил возлюбленную
на станцию
осень
купил телогреечку
и возвращаюсь по
дороге
думая о долгой
прошедшей
любви
и о любви
пришедшей
уехавшей
на электричке
пес послушен

* * *

зачем в
траве
цветут цветы
затем что
я
а после
ты

* * *

Ириночка

у тебя мыши
украли грибы
чёрт с ними
это такие люди

* * *

наш пес принимает
быстрые решения
но по дороге меняет их
на лучшие
или худшие

* * *

опять стихи
залезли
на
кровать
и не спихнуть
и не порвать.

* * *

стихи мои
не надо
вас
писать
в моей
кастрюле
дятел
поселился
он ест
свой
дом
остатки каши
в нем
вчера изрядно
кажется напился

* * *

когда польются звуки
из бутылки

скрипичный цвет
в бокалы
разливая
за окнами желательна
зима

* * *

участие и
безразличие
как будто
во мне
сговорились

* * *

медленно
зеленым
огнем
разгораются ели
медленно
теплым
сном
просыпаются мысли
десятое апреля

* * *

я может быть
создам
семью
где я и внук
и дед
где я мужчина
средних
лет
художник и поэт
где рядом в комнате
пустой
меня рождает мать
куда немного подождав
пойду я
умирать

* * *

Господи
 боже
 мой
 уйди домой
всё проверил
 всех наказал
отдохни
 иди на
 вокзал

* * *

никогда не отдам
 красную
 кофту
 на флаг
я настоящий
 революционер
 для себя

* * *

ни одной мысли
 в голове
а сколько
 было

* * *

я открыл
 окно
и в саду зашумели
 деревья

* * *

давай
 выпьём
и вникнем

подальше, подальше
загнать за пределы
 заснеженной дачи
загнать за пределы
 успеха, удачи
но веры не много
а силы тем паче

* * *

велосипедная прогулка
с Зигмундом
 Фрейдом
натер что-то
 между ног

* * *

о Родина!
 твои
 опилки
твои жильцы и
 твой мазут
не встанут лесом
или злаком
и в недра
 вряд ли
 уползут

* * *

как будто можно
облиться холодной
 водой
поехать в город
поймать успех
порадовать людей
облегчить им будни
заразить весельем

поднять ведро
и то скучно

* * *

когда потерян ритм
когда усилий много
то слава и успех
не сядут у порога
а так они сидят
я это часто видел
насупились, молчат
как будто кто обидел
ручные у меня сидят
как сиротинки
пока я сочиняю
стихи или картинки.

* * *

О себе

Я думаю что
 настоящие
 диктаторы
живут в глуши
а человечество
обходится
 кое-какими

* * *

утром после
 первой рюмки
уютно устраиваешься
 в самодельном
 кресле
привычно кладешь
 правую
 ногу
на привычно согнутую
 левую
небо легко
 доступно
 взору
и начинается
колосится рожь
 валятся деревья
 беременеют
 женщины

* * *

тело мое
 куда-то
 бегало
потом обедало
потом носило воду

а дух мой
сидел дома
 голодный

* * *

большой
 соблазн
отделаться
 стихами
и обойтись
и ограничить
 мир
квадратиком
 листа
которого едва ли
нам хватит
 для того
чтобы прикрыть
 лицо

* * *

стихоплетство
 как лоза
а стихи как виноград
ну а в том что
 пью вино
я ничуть не виноват

* * *

я понял
 я не гражданин
похоже что
 не
 человек
я менее всего

грузин
и более всего
один

* * *

Кому я
нужен
на земле
тебе
тебе
мой
боже
зачем ты
скорчил
рожу

* * *

вставай и делай
что-нибудь
мне голос страха
прошептал
да ну их
обо всем
забуди
и не пускайся
в дальний
путь
со мной побуди
открой окно
вина налей
не бойся не жалея
но голос страха
все сильнее
вина налей

* * *

пошел дождь
мы загнали
собаку
загнали козу
позвали лошадь
пришла корова
прилетели комары

чиркнула спичка
хлопнула пробка
зашел сосед
хлопнула вторая
все были довольны

* * *

нога за ногу
передние лапы
скорбно обхватили
 морду
прекрати
я сам
 такой
этого еще не хватало

* * *

вот выбился
 в машинисты
и тебя одного
 слушается
 локомотив
но тут же всякие
 Львы и
 Анны
и тормоза
и крики
и завтра
и послезавтра

* * *

я лучше
 чем был
но хуже
 чем буду
когда постарею
и
 все
 позабуду

** *

на соседнюю дачу
волокут черную машину
скоро начнут
 крутить патефон
и стрелять из револьвера
и я не пойду
 выяснять
так красива природа
и щебет птиц
 заглушает
 выстрелы

* * *

не знает день что
 скоро
 кончится
не знает ночь что
 настает
не знает скуки
 одиночество
не знает смерть
 за кем придет

* * *

мой дом упал
 направо
 и налево
и не квадрат
 стекло
 и рама
 ромбовидна
а я уже не очень
 вертикален
но только
 с чем
 сравнить
а так
 не
 видно
мой дух упал
 направо
 и налево

* * *

Как хочется повидаться
с гением
задача невыполнимая
читать – пожалуйста
повидаться – умер

* * *

уходит самовар
и паровоз
и пароход
вот-вот
уйдет
ракета
потом и всякий
СМЫСЛ
покинет землю
эту
тогда поэт
возьмет
велосипед
и медленно поедет
к краю света

* * *

если бы все люди
в какое-нибудь широкое
поле
снесли свои картины,
книги,
виолончели,
бальные платья,
балетные туфли
и
сложив все это
ушли
какую мерзкую картину
нашел бы
завтрашний
прохожий

* * *

Уходи за лес
 уходи за быт
каждый кто велик
 кое-как убит
кое-как усоп
лучше пуля в лоб
уходи за лес
и придумай свое

* * *

человек с бутылкой
 водки
не редкость
 в России

* * *

маленькая
 птичка
сидит на огромной
 ёлке
на месте рождественской
 звезды
и поёт и какает

* * *

когда назначают в
 писатели
сначала сличают с
 фамилией
ну Пушкин, ну Гоголь,
 ну Чехов
желаем дальнейших
 успехов

* * *

русский человек
прорубает
 в избе окно
выращивает

герани
плотно задергивает
занавески
и садится к столу
крепко обхватив голову
руками

** *

Тигры

на меня напали
тигры
разорвали на куски
а потом
умчались
в лес
потеряли интерес

* * *

луч
солнца
миновав
мутное
окно
упал на зеленое
стекло
винной
бутылки
встретились
два источника
энергии

* * *

в природе все остыло
и стало леденеть
и на душе постыло
и стало леденеть
вот здесь бы взять и
выпить
но где оно вино
на днях немного было
но где оно вино
оно течет по венам

но этого вина
нам открывать не стоит
оно течет по венам

* * *

солнце включают
 ненадолго
и опять отключат
нас энергии
 лишают
маленькие тучи

* * *

Картина

Вот вот
 вошел и иди
недалеко
посмотри вверх
обеги взглядом
 горизонт
возвращайся
 по правой
 стороне
перед уходом
 обернись
 назад
видишь как там
 уютно
но пора уходить

* * *

написал
 одно
 стихотворение
ты его прекрасным
 назвала
я решил что
 похож
 на гения
написал еще
 стихотворение
слава вмиг

испортила
меня

* * *

я дым
 костра
принес
 в избу
и долго этим
 наслаждался
недалеко
 в густом
 лесу
зверь
 лампочку
 вкрутить
 пытался

* * *

грачи прилетели
у омота сели
и сына убили
на санках везли
у пруда сидели
и персики ели
такие картины
из детства
 пришли

* * *

когда ты
 маленький
тебя страшат
 большие чужие
 дяди
когда ты
 большой
тебя страшат
 маленькие чужие
 дети

* * *

сейчас в Москве
 четыре тридцать
столица спит
 а мне
 не спится
я может быть ее
 спасу
вот только б
 от меня
 зависело
 от одного
но вот зажглось
 еще
 окно

* * *

целая стая
 стихов
мимо меня
 пролетела
можно
 расставить
 силки
но надоело